Контрабасов был известным художником. На его вернисажи публика ломи- лась, доморощенные эстеты любили в своем кругу многозначительно изогнуть брови и молвить: "О, Контрабасов! Это весьма круто!" Картины Контрабасова пользовались огромнейшим успехом за рубежом, иностранные коллекционеры специально приезжали в Россию, чтобы лично и не глядя приобрести но- вое полотно авангардиста Контрабасова, причем часто случались драки меж- ду конкурирующими коллекционерами, приходилось вызывать милицию... Контрабасов не умел рисовать. Это честно, не кривя душой, он говорил сам себе. Попроси его нарисовать, скажем, человеческое лицо, не отличишь это лицо от тыквы, да и та будет похожа на квадрат и раскрашена каким-нибудь зеленым цветом. Попроси нарисовать дом, дом обязательно выйдет кривой, одна стена завалится на бок, крыша сползет, ромбовидые окна будут раскиданы не только по поверхности дома, но и в воздухе... Собственно, так Контрабасов и рисовал, только не задумывался о том, что конкретно он рисует, а лишь по окончании полотна брал с полки томик сти- хов Пушкина и случайным образом выбирал название для картины. А началось все с того, что бородатый архитектор Петров, сходив на выставку, нахваливал картины Кандинского. Контрабасов заинтересовался и тоже посетил выставку. Задумчиво бродил он по залам музея, разглядывая разноцветные полотна. "Пожалуй, так и я смогу," - решил Контрабасов, и купив на последние деньги холст и масляные краски, сел за работу. Свою первую картину он создал за полчаса. Навыдавливав из тюбиков на холст, он тщательно разма- зал краски по всей поверхности, дал картине многозначительное название "Рассудок и любовь" и повесил на стену. Приглашенный через несколько дней в гости бородатый архитектор Петров долго рассматривал картину Контрабасова. - Шагал? Малевич? - поинтересовался он. - Откуда это у тебя? - Это нарисовал я, - признался Контрабасов. - Еще есть? Контрабасов достал еще несколько полотен. - Подари мне "Рассудок и любовь", - предложил Петров. - У меня есть знакомый искусствовед, покажем ему, сделаем выставку. - Дарю! - щедро сказал Контрабасов. Через две недели у Контрабасова состоялась первая выставка, и пришла слава. С тех пор прошло два года. Контрабасов работал продуктивно, выдавая по десять-пятнадцать картин в месяц. Юбилейная выставка Контрабасова, посвященная двухлетию творчества, была устроена в Музее Изобразительных Искусств имени Пушкина. Был выпу- щен толстый каталог картин Контрабасова, народ ломился в Пушкинский му- зей, выстаивая длинные очереди. Такого ажиотажа не было даже на Пикассо и Дали, вспоминали старожилы. Дав интервью очередному журналисту, Контрабасов прошелся мимо ряда своих новых полотен, с удовольствием отмечая задумчивые, но хвалебные отзывы маститых критиков. Перед одной из картин он заметил странного вида мужика в длинном чер- ном пальто и черных очках, который весьма восторженно реагировал и даже подпрыгивал на месте от возбуждения. - Вам нравится? - спросил Контрабасов. - О да! Я никогда не видел такого точного изображения адского зверя Зю-Арх с планеты Пых. Почему вы назвали эту картину "Осень"? - Да? - художник вгляделся в картину и, действительно, обнаружил три пары глаз, огромные зубы, сильные лапы с когтями, рога. Злобный зверь смотрел на него с полотна безжалостным взглядом убийцы. - Где вы его видели? - поинтересовался мужик. - Да я его никогда не видел, случайно так получилось. - Вы смелый человек, - оценил незнакомец. - Почему вы так считаете? - Ну, как же! Нарисовать зверя Зю-Арх, явить его, так сказать, миру, прекрасно зная, что зверь не терпит своих изображений и всегда добирает- ся до тех, кто осмелился его нарисовать! Даже на других планетах. - Но я же не знал, что рисую зверя Зю-Арх, - промямлил Контрабасов. - Конечно! - согласился мужик. - А зверь об этом знает? - Господин Контрабасов! - окликнули художника три девушки, пробираю- щиеся сквозь толпу и размахивающие его каталогами. - Позвольте автограф! Контрабасов лихо расписался на собственном автопортрете, состоящем из квадратиков, треугольничков, кружочков и других неопознанных фигур и ог- лянулся. Мужик в черном пальто исчез. Контрабасов пожал плечами и, отме- тив в блокнотике, что картину "Осень" надо переименовать в "Адский зверь Зю-Арх", забыл про странного мужика. Потом был банкет в ресторане, домой Контрабасов вернулся поздно. Вой- дя в квартиру он почувствовал смрадное дыхание. "Что-то протухло," - по- думал художник и вдруг замер. Перваливаясь на шести кривых когтистых ла- пах, брызгая ядовитой слюной из зубастого рта, из комнаты вышел адский зверь Зю-Арх. Зверь щелкнул зубами и с неожиданной для такой туши лов- костью бросился на Контрабасова. Исчезновение известного художника Контрабасова стало такой же сенса- цией, как и его появление два года назад. Лужа крови в его квартире и огромные звериные следы поставили милицию в тупик, и через полгода дело об убийстве Контрабасова было закрыто, как безнадежное. Тела не нашли, но тем не менее Контрабасова символично похоронили на Ваганьковском кладбище. Мраморный памятник Контрабасову был создан его другом детства архитектором Петровым.